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SIGURD, DE PARIS A MILAN 
 
Après bien des mois d’attente, l’Opéra vient de faire une bonne 
reprise de Sigurd, l’œuvre inspirée du maître Reyer où, à défaut d’un 
raffinement musical très relevé, la pensée reste toujours haute et l’instinct 
artistique parfois superbe. Nous avons retrouvé là Mme Caron, la belle 
Valkure [sic], dont l’œil bleu semble avoir gardé dans ses profondeurs 
toutes les sombres poésies du Walhalla, et Saléza, le héros fait de fougue et 
d’innocence. L’œuvre et l’interprétation ont retrouvé du premier coup leur 
émotion dans une ambiance de sympathie qui leur rendait toute la chaleur 
qu’elle en recevait elle-même. 
 
 … Et nous nous reportions à quelques mois plus avant, quand nous 
fîmes à travers les Alpes, réfrigérantes et couvertes de neige, le long 
voyage qui devait nous mener à Milan pour assister à la Scala, un théâtre 
tout de marbre, à l’éclosion de cette œuvre française toute de chair 
palpitante. O les jours cruels, où nous vîmes cependant sortir des planches 
en quelques jours comme miraculeusement la belle fleur aux vives 
couleurs. C’était le temps des répétitions et des espoirs, où tout vivait 
encore, où chacun se donnait et se dépensait. Les chœurs sonnaient 
superbement, et l’orchestre aux mille voix chantait. Dans la demi-voix 
intelligente de Sigurd, qui ménageait ses moyens, on pouvait supposer 
pour le grand soir toutes les forces et tous les épanouissements; Gunther 
aurait de la prestance, si Hagen paraissait exigu, et Brunehilde enfin 
couronnerait l’interprétation. O les illusions! O les rêves! qu’en est-il resté 
le jour de l’event? 
 
 Devant la scène, quand le rideau se lève, un hémicycle immense se 
déploie sévèrement aligné, tout froid, tout blanc dans sa ligne sobre sans 
ornements, un public fermé se dresse sur un ton de réserve évidente: 
œuvre chaude dans un milieu froid, ce qui devait constituer un mélange 
tiède sans aucune saveur. Du coup les chœurs perdent leurs nuances et 
chantent tout le temps à «colpa di gola» pour se donner du courage, 
comme font les poltrons. L’orchestre lâche pied visiblement et son chef a 
peine à le rattraper. Le ténor est aphone et Gunther détonne. Seule la 
Valkure [sic], fille des dieux, garde un peu d’assurance et sous son bouclier 
couvre la retraite. 
 
 Du mystère de Sigurd, les auditeurs italiens n’avaient rien 
pénétré: aucun voile n’avait été soulevé et les beautés d’une noble partition 
restaient enfouies et non réveillées encore, comme Brunehilde sur son 
rocher. On se retira sur quelques marques de mésestime un peu stridentes, 
ce qui arracha à l’impresario de la Scala, homme bon et généreux qui ne 
voulait pas trop nous contrister, cet euphémisme délicieux: «Eh! eh! 
approbation discrète!» 
 
 Voilà pourquoi nous nous sommes retrouvé avec plaisir, l’autre soir, 
dans la salle de l’Opéra de Paris, loin des neiges d’Italie, encore en 
présence de la même partition, qui avait repris sa vie et ses couleurs, et 
qu’on goútait autour de nous initié à tout ce qu’elle renferme de poésies et 
d’envolées vers les cimes dorées de l’art. 
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// 75 // FOLIES-DRAMATIQUES. La Perle du Cantal, opérette en trois actes, 
de M. Ordonneau, musique de M. Toulmouche. – COMÉDIE-
PARISIENNE. Mademoiselle Eve, comédie en trois actes, de Gyp; Salomé, 
pantomime en quatre tableaux, de MM. Silvestre et Meltzer, musique de 
M. Pierné. 
 
 Avec la Perle du Cantal, les Folies-Dramatiques semblent avoir fait 
un tout petit effort pour recouvrer la renommée de théâtre parisien dont 
elles ont joui pendant de longues années. S’apercevant, enfin, que leur 
troupe était vraiment par trop anodine, elles l’ont renforcée d’un comédien 
charmant, d’une adresse peu commune, M. Tarride, et d’une étoile 
d’excentricité, l’étourdissante et déconcertante Mlle Balthy. Avec la jolie Mlle 
Cassive et M. Chalmin, cela constitue un petit ensemble qui empêche 
qu’on ne se croie tout à coup transporté en une pauvre sous-préfecture de 
sixième ordre. Il y a bien encore quelques seigneurs de moindre 
importance et, surtout, de terribles figurants, hommes et femmes, chargés 
de nous présenter les hautes élégances de Trouville et qui sont habillés!... 
A la prochaine occasion, M. Peyrieux fera, espérons-le, mieux encore. 
  
 Cette perle du Cantal est une jeune institutrice que poursuit de ses 
assiduités encombrantes son compatriote Cantaloupiat. Comme son 
tuteur, le professeur Triquet, est logé à la même enseigne qu’elle, harcelé 
qu’il est par une blanchisseuse perfidement abandonnée, ils se liguent 
pour la défensive, et, afin de se débarrasser tous deux d’un même coup, ils 
imaginent de se faire passer pour mari et femme. Il est inutile, n’est-ce 
pas? d’insister sur les développements que M. Ordonneau a pu tirer d’une 
telle donnée; vous les pressentez facilement et devinez que la perle du 
Cantal se trouvera fort gênée lorsqu’un aimable Saint-Cyrien, qui lui fait la 
cour pour le bon motif, abandonnera honnêtement la partie en apprenant 
qu’il s’adresse à une femme mariée. Le vaudeville de M. Ordonneau a 
évidemment été écrit en vue du seul troisième acte, alors que 
Cantaloupiat, qui a des doutes assez naturels sur le mariage improvisé, 
force Triquet et sa pupille à faire chambre commune. Beaucoup de 
spectateurs ont semblé regretter que le déshabillage de Mlle Cassive vînt si 
tard dans la soirée. 
 
 Sur ce canevas et sans prétention, M. Toulmouche a écrit une 
musique qui a le défaut assez grave d’être quelque peu recherchée et pour 
laquelle il a fallu faire appel à un vrai chef d’orchestre, M. Thibault, et à un 
agréable chanteur d’opérette, M. Perrin. 
 
 Tout au contraire, la Comédie-Parisienne, qui vient de faire sa 
réouverture sous la direction de M. Pierre Berton, nous transporte en un 
milieu absolument et exquisement parisien. Gyp, aidé de M. Cooper, le 
plus boulevardier de nos jeunes premiers comiques, de Mlle Dux, tout à fait 
charmante, et du nouveau directeur, qui a fait faire des décors très 
modernes et d’un goút raffiné, Gyp, quintessence d’esprit parisien, chef 
d’école dont procèdent directement bon nombre de chroniqueurs de la Vie 
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parisienne et aussi plusieurs auteurs dramatiques, Gyp nous a donné une 
petite comédie dans laquelle le charme du dialogue, la facilité d’esprit, la 
légèreté d’observation, le plaisant va-et-vient, rachètent grandement 
l’inconsistance et le peu de vérité de nombre de situations. Et puis il y a, 
dans ces tableautins, une gamine insupportable mais adorable, 
mademoiselle Loulou, qui est bien la digne sœur du fameux Bob et dont la 
petite silhouette, mutine et spirituelle, ne le cède en rien à celle de son 
célèbre frère. Mlle Dallet nous y est apparue très suggestive et pleine de 
juvénile entrain. A son nom, à ceux de M. Cooper et de Mlle Dux, il 
convient d’ajouter ceux de MM. Maurice Luguet, Claude Berton, de Mmes 
Berthier, Gallet et M. Rolland.  
 
 Le même soir, on nous a donné la primeur de miss Loïe Fuller 
mime dramatique. J’avoue que je n’ai pas saisi très bien tout ce qu’il y a, 
paraît-il, de grandeur et d’éloquence dans les gestes désordonnées et 
quelque peu sauvages de la jeune Américaine. Je goûte davantage la 
fameuse danse lumineuse, dont elle a été et dont elle reste la réalisation la 
plus parfaite et la plus étincelante. Du scénario de circonstance demandé à 
M. Armand Silvestre, il n’y a rien à dire. M. Silvestre a élu comme héroïne 
Salomé, parce qu’on lui a demandé une Salomé, et il nous a montré un 
Hérode, une Hérodiade et un Jean-Baptiste, parce qu’il fallait entourer de 
personnages, assistant à ses ébats, l’étoile multicolore. MM. Krauss 
Raymond, Mme de Pontry et quelques nègres authentiques s’acquittent 
consciencieusement de leur tâche sacrifiée. M. Pierné, musicien délicat, a 
commenté de rythmes tantôt amoureux, tantôt sonores, toujours d’une 
jolie couleur, cette page mimée d’histoire sainte illustrée à la lumière 
électrique.  
 
 Mercredi dernier théâtre des Nouveautés fêtait la centième 
représentation de son grand succès, l’Hôtel du Libre-échange. Après un 
succulent souper, présidé par les heureux auteurs, MM. Georges Feydeau 
et Maurice Desvallières, par le directeur, M. Henri Micheau, et par le 
secrétaire, M. Lionel Meyer, et avant que l’orchestre mette en mouvement 
l’essaim de jolies femmes qui avaient répondu en nombre à l’aimable appel 
des amphitryons, un petit concert improvisé a eu lieu, sur la scène même, 
et, devant les applaudissements qui ont accueilli leurs productions plutôt 
lestes (il n’y avait pas eu à soumettre les manuscrits à dame Censure), 
MM. Mesplès, Regnard, Ernest Depré, Fragson, Xanrof, Guyon, Delmet 
n’ont pas dú regretter la bonne obligeance dont ils ont fait preuve. On ne 
s’est séparé qu’au jour en se fixant rendez-vous à la prochaine centième de 
MM. Feydeau et Desvallières, ainsi qu’on l’avait fait déjà, d’ailleurs, lors de 
la fête donnée pour Champignol malgré lui. 
 
 PAUL-EMILE CHEVALIER  
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